SELECTION DE TEXTES D’ APOLLINAIRE
Extraits de textes:

CHANT DE L’'HONNEUR, dans Calligrammes, La téte étoilée, 1913-1916
17 décembre 1915

LE POETE

Je me souviens ce soir de ce drame indien

Le Chariot d’Enfant un voleur y survient

Qui pense avant de faire un trou dans la muraille
Quelle forme il convient de donner a I’'entaille
Afin que la beauté ne perde pas ses droits
Méme au moment d’un crime

Et nous aurions je crois
A l'instant de périr nous poetes nous hommes
Un souci de méme ordre a la guerre ou nous sommes

Mais ici comme ailleurs je le sais la beauté
N’est la plupart du temps que la simplicité

Et combien j’en ai vu qui morts dans la tranchée
Etaient restés debout et la téte penchée
S’appuyant simplement contre le parapet

J’en vis quatre une fois qu’'un méme obus frappait
s restérent longtemps ainsi morts et trés cranes
Avec I'aspect penché de quatre tours pisanes

Depuis dix jours au fond d’un couloir trop étroit
Dans les éboulements et la boue et le froid
Parmi la chair qui souffre et dans la pourriture
Anxieux nous gardons la route de Tahure

J’ai plus que les trois coeurs des poulpes pour souffrir
Vos ceeurs sont tous en moi je sens chaque blessure
O mes soldats souffrants 6 blessés a mourir

Cette nuit est si belle ou la balle roucoule
Tout un fleuve d’obus sur nos tétes s’écoule
Parfois une fusée illumine la nuit

C’est une fleur qui s’ouvre et puis s’évanouit
La terre se lamente et comme une marée
Monte le flot chantant dans mon abri de craie
Séjour de I'insomnie incertaine maison

De I’'Alerte la Mort et la Démangeaison

(...)

LE POETE

O poeétes des temps a venir 6 chanteurs

Je chante la beauté de toutes nos douleurs

J’ en ai saisi des traits mais vous saurez bien mieux
Donner un sens sublime aux gestes glorieux

Et fixer la grandeur de ces trépas pieux

L'un qui détend son corps en jetant des grenades
L’ autre ardent a tirer nourrit les fusillades



L’autre les bras ballants porte des seaux de vin
Et le prétre-soldat dit le secret divin

J'interpréte pour tous la douceur des trois notes
Que lance un loriot canon quand tu sanglotes

Qui donc saura jamais que de fois j’ai pleuré
Ma génération sur ton trépas sacré

Prends mes vers & ma France Avenir Multitude
Chantez ce que je chante un chant pur le prélude
Des chants sacrés que la beauté de notre temps
Saura vous inspirer plus purs plus éclatants

Que ceux que je m’efforce a moduler ce soir

En I’'honneur de ’'Honneur la beauté du Devoir

ORPHEE, Poémes retrouvés, La Revue normande, avril-mai1917

(...) Depuis
Depuis la guerre
Maintenant tout est énorme
Et il me semble que la paix
Sera aussi monstrueuse que la guerre

COULEUR DU TEMPS, drame en trois actes et en vers, 1918

Extrait 1 : Acte Il, scene 3 (monologue de Mavise)
Peut-étre me trompé-je

Les femmes souffrent tant

Et moi j’ai tant souffert

Mille pensées m’assaillent
Je ne me connais plus

Je crie contre le rapt

Qui m’a menée ici

Et au fond de moi-méme

Je me sens presque heureuse
O vie 6 vie instable

Je suis comme un jardin

Que le vent ou la pluie

Peut d’'un instant a I'autre
Défleurir Vie passée

Violente et sublime

Et quelle fille étais-je

J’allais me marier

Et 'amour est sous terre
Mais qu’edt été 'amour

Je ne sais je ne sais

Je sais que je suis belle
Comme un champ de bataille
Tout 'amour crie vers moi
L’amour de tous les hommes
L’amour de tous les étres

De toutes les machines

Mais puis-je puis-je aimer
Moi ivre de devoir

Ivre d’étre assalillie



Par les tentations

Ivre d’y résister

A moi ivre de lutte

On voudrait imposer

La paix ignoble et triste
De cette ile déserte

Non il faut que je parte

Il faut qu’on me raméne
Dans cette humanité
Pleine d’amour de haine
Mais j’hésite a partir
Comme un nouveau devoir
A surgi dans mon ame
A grandi dans mon cceur
Un devoir vis-a-vis

De cet enfant Nyctor
Qui se tient a I'écart
Honteux d’étre parti
Honteux d’étre poéte
Honteux d’étre vivant

Extrait 2: Acte Ill, Scéne 8

Les mémes, Madame Giraume, Mavise, Voix des morts et des vivants
Mavise

Et voila cette paix qu’on cherchait
Cette immobile paix pour laquelle

lls se battent ces malheureux fous
Van Diemen

Ah je meurs Assassins Assassins
Mavise

Quelle horreur et nous vivrons encore
Jusqu’a ce que le froid souverain
Faisant tourbillonner un grand vent
Sur nos silhouettes accroupies

Crie désespérément son triomphe
Nyctor

Je meurs avec joie pour sa beauté
Ansaldin

Je meurs satisfait j’ai tout connu

Le solitaire

Ah il m’a tué mon sang me lave
Mavise

Voila cette paix si blanche et belle

Si immobile et si morte enfin

La voila cette paix homicide

Pour laquelle les hommes se battent
Et pour laquelle les hommes meurent
Madame Giraume

O mon fils je t'avais oublié

Tu mourus en faveur de la vie

Nous mourons d’une paix qui ressemble a la mort
Voix des morts et des vivants

Adieu Adieu il faut que tout meure



Poémes intégraux:
MERVEILLE DE LA GUERRE dans Calligrammes, Obus couleur de lune, 1913-1916

Que c’est beau ces fusées qui illuminent la nuit
Elles montent sur leur propre cime et se penchent pour regarder
Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour yeux bras et coeurs

J’ai reconnu ton sourire et ta vivacité

C’est aussi I'apothéose quotidienne de toutes mes Bérénices dont les chevelures sont devenues
des cometes

Ces danseuses surdorées appartiennent a tous les temps et a toutes les races

Elles accouchent brusquement d’enfants qui n’ont que le temps de mourir

Comme c’est beau toutes ces fusées

Mais ce serait bien plus beau s'il y en avait plus encore

S’il y en avait des millions qui auraient un sens complet et relatif comme les lettres d’un livre
Pourtant c’est aussi beau que si la vie méme sortait des mourants

Mais ce serait plus beau encore s’il y en avait plus encore

Cependant je les regarde comme une beauté qui s’offre et s’évanouit aussitot
I me semble assister & un grand festin éclairé a giorno

C’est un banquet que s’offre la terre

Elle a faim et ouvre de longues bouches péles

La terre a faim et voici son festin de Balthasar cannibale

Qui aurait dit qu’on pat étre a ce point anthropophage

Et qu'’il fall(t tant de feu pour rétir le corps humain

C’est pourquoi I'air a un petit godt empyreumatique qui n’est ma foi pas désagréable
Mais le festin serait plus beau encore si le ciel y mangeait avec la terre

Il n’avale que les ames

Ce qui est une fagon de ne pas se nourrir

Et se contente de jongler avec des feux versicolores

Mais j’ai coulé dans la douceur de cette guerre avec toute ma compagnie au long des longs
boyaux

Quelques cris de flamme annoncent sans cesse ma présence

J’ai creusé le lit ou je coule en me ramifiant en mille petits fleuves qui vont partout

Je suis dans la tranchée de premiére ligne et cependant je suis partout ou plutét je commence a
étre partout

C’est moi qui commence cette chose des siécles a venir

Ce sera plus long a réaliser que non la fable d’lcare volant

Je légue a I'avenir I'histoire de Guillaume Apollinaire
Qui fut a la guerre et sut étre partout

Dans les villes heureuses de l'arriere

Dans tout le reste de l'univers

Dans ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé

Dans les femmes dans les canons dans les chevaux
Au zénith au nadir aux 4 points cardinaux



Et dans l'unique ardeur de cette veillée d’armes

Et ce serait sans doute bien plus beau

Si je pouvais supposer que toutes ces choses dans lesquelles je suis partout
Pouvaient m’occuper aussi

Mais dans ce sens il n’y a rien de fait

Car si je suis partout a cette heure il n’y a cependant que moi qui suis en moi

Lettre a Lou du 17 janvier 1915:
C’EST L’HIVER ET DEJA...

C’est I'hiver et déja j’ai revu des bourgeons

Aux figuiers dans les clos Mon amour nous bougeons

Vers la paix ce printemps de la guerre ou nous sommes

Nous sommes bien La-bas entends le cri des hommes

Un marin japonais se gratte I’ceil gauche avec l'orteil droit

Sur le chemin de I'exil voici des fils de rois

Mon cceur tourne autour de toi comme un kolo ou dansent quelques jeunes soldats serbes auprés
d’une pucelle endormie

Le fantassin blond fait la chasse aux morpions sous la pluie

Un belge interné dans les Pays-Bas lit un journal ou il est question de moi
Sur la digue une reine regarde le champ de bataille avec effroi
L’ambulancier ferme les yeux devant I'horrible blessure

Le sonneur voit le beffroi tomber comme une poire trop mare

Le capitaine anglais dont le vaisseau coule tire une derniere pipe d’opium
lIs crient Cri vers le printemps de paix qui va venir Entends le cri des hommes
Mais mon cri va vers toi mon Lou tu es ma paix et mon printemps

Tu es ma Lou chérie le bonheur que j'attends

C’est pour notre bonheur que je me prépare a la mort

C’est pour notre bonheur que dans la vie j'espére encore

C’est pour notre bonheur que luttent les armées

Que I'on pointe au miroir sur l'infanterie décimée

Que passent les obus comme des étoiles filantes

Que vont les prisonniers en troupes dolentes

Et que mon cceur ne bat que pour toi ma chérie

Mon amour 6 mon Loup mon art et mon artillerie

Lettre a Lou du 16 décembre 1914, a Nimes:
JE PENSE A TOI MON LOU

Je pense a toi mon Lou ton cceur est ma caserne
Mes sens sont tes chevaux ton souvenir est ma luzerne

Le ciel est plein ce soir de sabres d’éperons
Les canonniers s’en vont dans 'ombre lourds et prompts

Mais prées de toi je vois sans cesse ton image
Ta bouche est la blessure ardente du courage

Nos fanfares éclatent dans la nuit comme ta voix
Quand je suis a cheval tu trottes prés de moi

Nos 75 sont gracieux comme ton corps
Et tes cheveux sont fauves comme le feu d’un obus
qui éclate au nord



Je t'aime tes mains et mes souvenirs

Font sonner a toute heure une heureuse fanfare
Des soleils tour a tour se prennent & hennir

Nous sommes les bat-flanc sur qui ruent les étoiles

Lettre & Madeleine du 18 novembre 1915: « (...) figure toi la pluie et la neige sur tous les
pauvres soldats n’ayant que leur toile de tente. Moi j’ai été dans un vieux gourbi qui avait l'air
d’une creche comme on en fait dans les églises pour la Noél. »

CHEVAUX DE FRISE

Pendant le blanc et nocturne novembre

Alors que les arbres déchiquetés par I'artillerie

Vieillissaient encore sous la neige

Et semblaient a peine des chevaux de frise

Entourés de vagues de fils de fer

Mon cceur renaissait comme un arbre au printemps

Un arbre fruitier sur lequel s’épanouissent les fleurs de I’Amour

Pendant le blanc et nocturne novembre

Tandis que chantaient épouvantablement les obus

Et que les fleurs mortes de la terre exhalaient leurs mortelles odeurs
Moi je décrivais tous les jours mon amour a Madeleine

La neige met de péles fleurs sur les arbres
Et toisonne d’hermine les chevaux de frise
Que I'on voit partout
Abandonnés et sinistres chevaux muets
Non chevaux barbes mais barbelés
Et je les anime tout soudain
En troupeau de jolis chevaux pies
Qui vont vers toi comme de blanches vagues
Sur la Méditerranée
Et t’apportent mon amour

Roselys 6 panthére 6 colombes étoile bleue
O Madeleine
Je t’aime avec délices
Si je songe a tes yeux je songe aux sources fraiches
Si je pense a ta bouche les roses m’apparaissent
Si je songe a tes seins le Paraclet descend
O double colombe de ta poitrine
Et vient délier ma langue de poete
Pour te redire: je t'aime

Ton visage est un bouquet de fleurs

Aujourd’hui je te vois non Panthere

Mais Toutefleur

Et je te respire 6 ma Toutefleur
Tous les lys montent en toi comme des cantiques d’amour et d’allégresse
Et ces chants qui s’envolent vers toi
M’emportent a ton c6té
Dans ton bel Orient ou les lys
Se changent en palmiers qui de leurs belles mains

Me font signe de venir



La fusée s’épanouit fleur nocturne
quand il fait noir
Et elle retombe comme une pluie de larmes amoureuses
De larmes heureuses que la joie fait couler
Et je taime comme tu m’aimes
Madeleine

Lettre a Madeleine du 7 Décembre 1915

Ci-inclus, mon amour le portrait des 2 Russes dont je te parlais I'autre jour et qui avaient
passé par ma batterie d'alors, ils ont été trouvés par ma Cie actuelle ou on m'a donné leur photo
que je tenvoie.

LA TRANCHEE

Je suis la blanche tranchée au corps creux et blanc

Et j'habite toute la terre dévastée

Viens avec moi jeune dans mon sexe qui est tout mon corps

Viens avec moi pénétre-moi pour que je sois heureuse de volupté sanglante
Je guérirai tes peines, tes soucis, tes désirs ta mélancolie

Avec la chanson fine et nette des balles et I'orchestre d'artillerie

Vois comme je suis blanche, plus blanche que les corps les plus blancs

Couche-toi dans mon sein comme sur un ventre bien-aimé

Je veux te donner un amour sans second, sans sommeil, sans paroles

J'ai tant aimé de jeunes gens

Je les aime comme les aime Morgane

En son castel sans retour

Au haut du mont Gibel

Qui est I'Etna dont s'éloignent vite nos soldats destinés a la Serbie

Je les ai aimés et ils sont morts et je n'aime que les vivants

Allons viens dans mon sexe plus long que le plus long serpent, long
comme tous les corps des morts mis I'un devant I'autre

Viens écoute les chants métalliques que je chante bouche blanche
que je suis

Viens ceux qui m'aiment sont la armés de fusils de crapouillots de bombes
de grenades et ils jouent silencieusement

Mon amour, je n'ai pas eu de lettre de toi aujourd'hui. Je t'adore. Je me demande s'il n'y
aura pas de lettres perdues pour toi ou moi. Je pense que non. Je prends ta bouche.



Extraits de la Correspondance:

Lettre a Lou, 18 janvier 1915:

« (...) Les poétes sont les créateurs, (poéte vient du grec et signifie en effet créateur et poésie sur-
tout création)-Rien ne vient donc sur terre, n’apparait aux yeux des hommes s’il n’a d’abord été
imaginé par un poéte. Lamour, méme, c’est la poésie naturelle de la vie, l'instinct naturel qui nous
pousse a créer de la vie, a reproduire.(...) je sais que ceux qui se livrent au travail de la poésie
font quelque chose d’essentiel, de primordial, de nécessaire avant toute chose, quelque chose en-
fin de divin. je ne parle pas des simples versificateurs. je parle de ceux qui, péniblement, amou-
reusement, génialement, peu a peu peuvent exprimer une chose nouvelle meurent dans I'amour
qui les inspirait.

Lettre a Madeleine, 2 décembre 1915:

« (...) En réalité, aucun écrivain ne pourra dire la simple horreur, la mystérieuse vie de la tranchée.
(...) Je te caresse divinement tout en faisant a tout le pays le rempart de ma poitrine.

(...) Le pays n’aura jamais une admiration assez grande pour de simples fantassins, soldats admi-
rables qui meurent glorieusement comme des mouches.

(...) Mon amour dans I’horreur mystérieuse, métallique, muette mais non silencieuse a cause des
bruits épouvantables, des engins qui sifflent geignent, éclatent formidablement notre amour est la
seule étoile, un ange parfumé qui flotte plus haut que la fumée noire ou jaune des bombes qui ex-
plosent. Il sourit au fond des sapes ou il fait I'écoute anxieuse, il veille aux créneaux repérés que la
balle ennemie traverse a intervalles réguliers, il plane sur le mysteére ineffable des premiéres lignes
dont I'horreur blanche fait réver d’un paysage lunaire. Effrayante monotonie d’une vie d’ou I'eau,
méme I’eau non potable est absente. O pures tranchées comme des lys qui fleurissent en terre au
lieu de fleurir vers le ciel. C’est la terre méme qui fleurit.

(...) Songe a quel point dans la vie de tranchées on est privé de tout ce qui vous retient a l'univers,
on n’est qu’une poitrine qui s’offre a 'ennemi.

(...)Je sens maintenant toute I’horreur de cette guerre secréte sans stratégie mais dont les strata-
gémes sont épouvantables et atroces. »

Textes critiques:
L’esprit nouveau et les poétes, 1917:

Qu'on ne s'étonne point si, avec les seuls moyens dont ils (les poétes) disposent encore, ils
s'efforcent de se préparer a cet art nouveau (plus vaste que I'art simple des paroles) ou, chefs d'un
orchestre d'une étendue inouie, ils auront a leur disposition: le monde entier, ses rumeurs et ses
apparences, la pensée et le langage humain, le chant, la danse, tous les arts et tous les artifices,
plus de mirages encore que ceux que pouvait faire surgir Morgane sur le mont Gibel, pour compo-
ser le livre vu et entendu de l'avenir.(...)

Et qui oserait dire que, pour ceux qui sont dignes de la joie, ce qui est nouveau ne soit pas beau?
Les autres se chargeront vite d'avilir cette nouveauté sublime, aprés quoi elle pourra entrer dans le
domaine de la raison, mais seulement dans les limites ou le poéte, seul dispensateur du beau et
du vrai, en aura fait la proposition.

Le poéte, par la nature méme de ces explorations, est isolé dans le monde nouveau ou il entre le
premier, et la seule consolation qu'il lui reste c'est que les hommes, finalement, ne vivant que de
vérités, malgré les mensonges dont ils les matelassent, il se trouve que le poéte seul nourrit la vie
ou I'numanité trouve cette vérité. C'est pourquoi les poétes modernes sont avant tout les poetes de
la vérité toujours nouvelle. Et leur tache est infinie; ils vous ont surpris et vous surprendront plus
encore. lls imaginent déja de plus profonds desseins que ceux qui machiavéliquement ont fait
naitre le signe utile et épouvantable de l'argent.

Ceux qui ont imaginé la fable d'lcare, si merveilleusement réalisée aujourd'hui, en trouve-
ront d'autres. lIs vous entraineront tout vivants et éveillés dans le monde nocturne et fermé des
songes. Dans les univers qui palpitent ineffablement au-dessus de nos tétes. Dans ces univers
plus proches et plus lointains de nous qui gravitent au méme point de l'infini que celui que nous
portons en nous. Et plus de merveilles que celles qui sont nées depuis la naissance des plus an-
ciens d'entre nous, feront palir et paraitre puériles les inventions contemporaines dont nous
sommes si fiers.
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