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CHANT DE L’HONNEUR, dans Calligrammes, La tête étoilée, 1913-1916
17 décembre 1915

LE POETE
Je me souviens ce soir de ce drame indien
Le Chariot d’Enfant un voleur y survient
Qui pense avant de faire un trou dans la muraille
Quelle forme il convient de donner à l’entaille
Afin que la beauté ne perde pas ses droits
Même au moment d’un crime

Et nous aurions je crois
À l’instant de périr nous poètes nous hommes
Un souci de même ordre à la guerre où nous sommes

Mais ici comme ailleurs je le sais la beauté
N’est la plupart du temps que la simplicité
Et combien j’en ai vu qui morts dans la tranchée
Étaient restés debout et la tête penchée
S’appuyant simplement contre le parapet

J’en vis quatre une fois qu’un même obus frappait
Ils restèrent longtemps ainsi morts et très crânes
Avec l’aspect penché de quatre tours pisanes

Depuis dix jours au fond d’un couloir trop étroit
Dans les éboulements et la boue et le froid
Parmi la chair qui souffre et dans la pourriture
Anxieux nous gardons la route de Tahure 

J’ai plus que les trois cœurs des poulpes pour souffrir
Vos cœurs sont tous en moi je sens chaque blessure
O mes soldats souffrants ô blessés à mourir

Cette nuit est si belle où la balle roucoule
Tout un fleuve d’obus sur nos têtes s’écoule
Parfois une fusée illumine la nuit
C’est une fleur qui s’ouvre et puis s’évanouit
La terre se lamente et comme une marée
Monte le flot chantant dans mon abri de craie
Séjour de l’insomnie incertaine maison
De l’Alerte la Mort et la Démangeaison
(…)
LE POETE

O poètes des temps à venir ô chanteurs
Je chante la beauté de toutes nos douleurs
J’ en ai saisi des traits mais vous saurez bien mieux
Donner un sens sublime aux gestes glorieux
Et fixer la grandeur de ces trépas pieux

L’un qui détend son corps en jetant des grenades
L’ autre ardent à tirer nourrit les fusillades



L’autre les bras ballants porte des seaux de vin
Et le prêtre-soldat dit le secret divin

J’interprète pour tous la douceur des trois notes
Que lance un loriot canon quand tu sanglotes

Qui donc saura jamais que de fois j’ai pleuré
Ma génération sur ton trépas sacré

Prends mes vers ô ma France Avenir Multitude
Chantez ce que je chante un chant pur le prélude
Des chants sacrés que la beauté de notre temps
Saura vous inspirer plus purs plus éclatants
Que ceux que je m’efforce à moduler ce soir
En l’honneur de l’Honneur la beauté du Devoir

ORPHEE, Poèmes retrouvés, La Revue normande, avril-mai1917

(…) Depuis
Depuis la guerre

Maintenant  tout est énorme
Et il me semble que la paix
Sera aussi monstrueuse que la guerre

COULEUR DU TEMPS, drame en trois actes et en vers, 1918

Extrait 1 : Acte II, scène 3 (monologue de Mavise)
Peut-être me trompé-je
Les femmes souffrent tant
Et moi j’ai tant souffert
Mille pensées m’assaillent
Je ne me connais plus
Je crie contre le rapt
Qui m’a menée ici
Et au fond de moi-même
Je me sens presque heureuse
Ô vie ô vie instable
Je suis comme un jardin
Que le vent ou la pluie
Peut d’un instant à l’autre
Défleurir Vie passée
Violente et sublime
Et quelle fille étais-je
J’allais me marier
Et l’amour est sous terre
Mais qu’eût été l’amour
Je ne sais je ne sais
Je sais que je suis belle
Comme un champ de bataille
Tout l’amour crie vers moi
L’amour de tous les hommes
L’amour de tous les êtres
De toutes les machines
Mais puis-je puis-je aimer
Moi ivre de devoir
Ivre d’être assaillie



Par les tentations
Ivre d’y résister
A moi ivre de lutte
On voudrait imposer
La paix ignoble et triste
De cette île déserte
Non il faut que je parte
Il faut qu’on me ramène
Dans cette humanité
Pleine d’amour de haine
Mais j’hésite à partir
Comme un nouveau devoir
A surgi dans mon âme
A grandi dans mon cœur
Un devoir vis-à-vis
De cet enfant Nyctor
Qui se tient à l’écart
Honteux d’être parti
Honteux d’être poète
Honteux d’être vivant

Extrait 2: Acte III, Scène 8
Les mêmes, Madame Giraume, Mavise, Voix des morts et des vivants
Mavise
Et voilà cette paix qu’on cherchait
Cette immobile paix pour laquelle
Ils se battent ces malheureux fous
Van Diemen
Ah je meurs Assassins Assassins
Mavise
Quelle horreur et nous vivrons encore
Jusqu’à ce que le froid souverain
Faisant tourbillonner un grand vent
Sur nos silhouettes accroupies
Crie désespérément son triomphe
Nyctor
Je meurs avec joie pour sa beauté
Ansaldin
Je meurs satisfait j’ai tout connu
Le solitaire
Ah il m’a tué mon sang me lave
Mavise
Voilà cette paix si blanche et belle
Si immobile et si morte enfin
La voilà cette paix homicide
Pour laquelle les hommes se battent
Et pour laquelle les hommes meurent
Madame Giraume
Ô mon fils je t’avais oublié
Tu mourus en faveur de la vie
Nous mourons d’une paix qui ressemble à la mort
Voix des morts et des vivants
Adieu Adieu il faut que tout meure



Poèmes intégraux:
MERVEILLE DE LA GUERRE dans Calligrammes, 0bus couleur de lune, 1913-1916

Que c’est beau ces fusées qui illuminent la nuit
Elles montent sur leur propre cime et se penchent pour regarder
Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour yeux bras et cœurs

J’ai reconnu ton sourire et ta vivacité
C’est aussi l’apothéose quotidienne de toutes mes Bérénices dont les chevelures sont devenues 
des comètes
Ces danseuses surdorées appartiennent à tous les temps et à toutes les races
Elles accouchent brusquement d’enfants qui n’ont que le temps de mourir

Comme c’est beau toutes ces fusées
Mais ce serait bien plus beau s’il y en avait plus encore
S’il y en avait des millions qui auraient un sens complet et relatif comme les lettres d’un livre
Pourtant c’est aussi beau que si la vie même sortait des mourants

Mais ce serait plus beau encore s’il y en avait plus encore
Cependant je les regarde comme une beauté qui s’offre et s’évanouit aussitôt
Il me semble assister à un grand festin éclairé a giorno
C’est un banquet que s’offre la terre
Elle a faim et ouvre de longues bouches pâles
La terre a faim et voici son festin de Balthasar cannibale

Qui aurait dit qu’on pût être à ce point anthropophage
Et qu’il fallût tant de feu pour rôtir le corps humain
C’est pourquoi l’air a un petit goût empyreumatique qui n’est ma foi pas désagréable
Mais le festin serait plus beau encore si le ciel y mangeait avec la terre
Il n’avale que les âmes
Ce qui est une façon de ne pas se nourrir
Et se contente de jongler avec des feux versicolores

Mais j’ai coulé dans la douceur de cette guerre avec toute ma compagnie au long des longs 
boyaux
Quelques cris de flamme annoncent sans cesse ma présence
J’ai creusé le lit où je coule en me ramifiant en mille petits fleuves qui vont partout
Je suis dans la tranchée de première ligne et cependant je suis partout ou plutôt je commence à 
être partout
C’est moi qui commence cette chose des siècles à venir
Ce sera plus long à réaliser que non la fable d’Icare volant

Je lègue à l’avenir l’histoire de Guillaume Apollinaire
Qui fut à la guerre et sut être partout
Dans les villes heureuses de l’arrière
Dans tout le reste de l’univers
Dans ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé
Dans les femmes dans les canons dans les chevaux
Au zénith au nadir aux 4 points cardinaux



Et dans l’unique ardeur de cette veillée d’armes

Et ce serait sans doute bien plus beau
Si je pouvais supposer que toutes ces choses dans lesquelles je suis partout
Pouvaient m’occuper aussi
Mais dans ce sens il n’y a rien de fait
Car si je suis partout à cette heure il n’y a cependant que moi qui suis en moi

Lettre à Lou du 17 janvier 1915:
C’EST L’HIVER ET DEJA…

C’est l’hiver et déjà j’ai revu des bourgeons 
Aux figuiers dans les clos Mon amour nous bougeons 
Vers la paix ce printemps de la guerre où nous sommes 
Nous sommes bien Là-bas entends le cri des hommes 
Un marin japonais se gratte l’œil gauche avec l’orteil droit 
Sur le chemin de l’exil voici des fils de rois 
Mon cœur tourne autour de toi comme un kolo où dansent quelques jeunes soldats serbes auprès 
d’une pucelle endormie 
Le fantassin blond fait la chasse aux morpions sous la pluie 
Un belge interné dans les Pays-Bas lit un journal où il est question de moi 
Sur la digue une reine regarde le champ de bataille avec effroi 
L’ambulancier ferme les yeux devant l’horrible blessure 
Le sonneur voit le beffroi tomber comme une poire trop mûre 
Le capitaine anglais dont le vaisseau coule tire une dernière pipe d’opium 
Ils crient Cri vers le printemps de paix qui va venir Entends le cri des hommes 
Mais mon cri va vers toi mon Lou tu es ma paix et mon printemps 
Tu es ma Lou chérie le bonheur que j’attends 
C’est pour notre bonheur que je me prépare à la mort 
C’est pour notre bonheur que dans la vie j’espère encore 
C’est pour notre bonheur que luttent les armées 
Que l’on pointe au miroir sur l’infanterie décimée 
Que passent les obus comme des étoiles filantes 
Que vont les prisonniers en troupes dolentes 
Et que mon cœur ne bat que pour toi ma chérie 
Mon amour ô mon Loup mon art et mon artillerie 
  

Lettre à Lou du 16 décembre 1914, à Nîmes:
JE PENSE A TOI MON LOU

Je pense à toi mon Lou ton cœur est ma caserne
Mes sens sont tes chevaux ton souvenir est ma luzerne

Le ciel est plein ce soir de sabres d’éperons
Les canonniers s’en vont dans l’ombre lourds et prompts

Mais près de toi je vois sans cesse ton image
Ta bouche est la blessure ardente du courage

Nos fanfares éclatent dans la nuit comme ta voix
Quand je suis à cheval tu trottes près de moi

Nos 75 sont gracieux comme ton corps
Et tes cheveux sont fauves comme le feu d’un obus
qui éclate au nord



Je t’aime tes mains et mes souvenirs
Font sonner à toute heure une heureuse fanfare
Des soleils tour à tour se prennent à hennir
Nous sommes les bat-flanc sur qui ruent les étoiles

Lettre à Madeleine du 18 novembre  1915: «  (…) figure toi la pluie et la neige sur tous les 
pauvres soldats n’ayant que leur toile de tente. Moi j’ai été dans un vieux gourbi qui avait l’air 
d’une crèche comme on en fait dans les églises pour la Noël. »
CHEVAUX DE FRISE

Pendant le blanc et nocturne novembre
Alors que les arbres déchiquetés par l’artillerie
Vieillissaient encore sous la neige
Et semblaient à peine des chevaux de frise
Entourés de vagues de fils de fer
Mon cœur renaissait comme un arbre au printemps
Un arbre fruitier sur lequel s’épanouissent les fleurs de l’Amour

Pendant le blanc et nocturne novembre
Tandis que chantaient épouvantablement les obus
Et que les fleurs mortes de la terre exhalaient leurs mortelles odeurs
Moi je décrivais tous les jours mon amour à Madeleine

La neige met de pâles fleurs sur les arbres
Et toisonne d’hermine les chevaux de frise
Que l’on voit partout
Abandonnés et sinistres chevaux muets
Non chevaux barbes mais barbelés
Et je les anime tout soudain

En troupeau de jolis chevaux pies
Qui vont vers toi comme de blanches vagues

Sur la Méditerranée
Et t’apportent mon amour

Roselys ô panthère ô colombes étoile bleue
Ô Madeleine

Je t’aime avec délices
Si je songe à tes yeux je songe aux sources fraîches
Si je pense à ta bouche les roses m’apparaissent
Si je songe à tes seins le Paraclet descend

Ô double colombe de ta poitrine
Et vient délier ma langue de poète

Pour te redire: je t’aime

Ton visage est un bouquet de fleurs
Aujourd’hui je te vois non Panthère

Mais Toutefleur
Et je te respire ô ma Toutefleur
Tous les lys montent en toi comme des cantiques d’amour et d’allégresse
Et ces chants qui s’envolent vers toi
M’emportent à ton côté
Dans ton bel Orient où les lys
Se changent en palmiers qui de leurs belles mains

Me font signe de venir



La fusée s’épanouit fleur nocturne
quand il fait noir

Et elle retombe comme une pluie de larmes amoureuses
De larmes heureuses que la joie fait couler
Et je t’aime comme tu m’aimes

Madeleine

Lettre à Madeleine du  7 Décembre 1915

            Ci-inclus, mon amour le portrait des 2 Russes dont je te parlais l'autre jour et qui avaient 
passé par ma batterie d'alors, ils ont été trouvés par ma Cie actuelle où on m'a donné leur photo 
que je t’envoie.

LA TRANCHEE

                                                
                       Je suis la blanche tranchée au corps creux et blanc
                       Et j'habite toute la terre dévastée
                       Viens avec moi jeune dans mon sexe qui est tout mon corps
                       Viens avec moi pénètre-moi pour que je sois heureuse de volupté sanglante
                       Je guérirai tes peines, tes soucis, tes désirs ta mélancolie

                       Avec la chanson fine et nette des balles et l'orchestre d'artillerie
                       Vois comme je suis blanche, plus blanche que les corps les plus blancs
                       Couche-toi dans mon sein comme sur un ventre bien-aimé
                       Je veux te donner un amour sans second, sans sommeil, sans paroles
                       J'ai tant aimé de jeunes gens
                       Je les aime comme les aime Morgane
                       En son castel sans retour
                       Au haut du mont Gibel
                       Qui est l'Etna dont s'éloignent vite nos soldats destinés à la Serbie
                       Je les ai aimés et ils sont morts et je n'aime que les vivants
                       Allons viens dans mon sexe plus long que le plus long serpent, long
                               comme tous les corps des morts mis l'un devant l'autre
                       Viens écoute les chants métalliques que je chante bouche blanche 
                               que je suis
                       Viens ceux qui m'aiment sont là armés de fusils de crapouillots de bombes
                               de grenades et ils jouent silencieusement

                       Mon amour, je n'ai pas eu de lettre de toi aujourd'hui. Je t'adore. Je me demande s'il n'y 
aura pas de lettres perdues pour toi ou moi. Je pense que non. Je prends ta bouche.



Extraits de la Correspondance:

Lettre à Lou, 18 janvier 1915:
« (…) Les poètes sont les créateurs, (poète vient du grec et signifie en effet créateur et poésie sur-
tout création)-Rien ne vient donc sur terre, n’apparaît aux yeux des hommes s’il n’a d’abord été 
imaginé par un poète. L’amour, même, c’est la poésie naturelle de la vie, l’instinct naturel qui nous 
pousse à créer de la vie, à reproduire.(…) je sais que ceux qui se livrent au travail de la poésie 
font quelque chose d’essentiel, de primordial, de nécessaire avant toute chose, quelque chose en-
fin de divin. je ne parle pas des simples versificateurs. je parle de ceux qui, péniblement, amou-
reusement, génialement, peu à peu peuvent exprimer une chose nouvelle meurent dans l’amour 
qui les inspirait.

Lettre à Madeleine, 2 décembre 1915:
« (…) En réalité, aucun écrivain ne pourra dire la simple horreur, la mystérieuse vie de la tranchée.
(…) Je te caresse divinement tout en faisant à tout le pays le rempart de ma poitrine.
(…) Le pays n’aura jamais une admiration assez grande pour de simples fantassins, soldats admi-
rables qui meurent glorieusement comme des mouches. 
(…) Mon amour dans l’horreur mystérieuse, métallique, muette mais non silencieuse à cause des 
bruits épouvantables, des engins qui sifflent geignent, éclatent formidablement notre amour est la 
seule étoile, un ange parfumé qui flotte plus haut que la fumée noire ou jaune des bombes qui ex-
plosent. Il sourit au fond des sapes où il fait l’écoute anxieuse, il veille aux créneaux repérés que la 
balle ennemie traverse à intervalles réguliers, il plane sur le mystère ineffable des premières lignes 
dont l’horreur blanche fait rêver d’un paysage lunaire. Effrayante monotonie d’une vie d’où l’eau, 
même l’eau non potable est absente. Ô pures tranchées comme des lys qui fleurissent en terre au 
lieu de fleurir vers le ciel. C’est la terre même qui fleurit.
(…) Songe à quel point dans la vie de tranchées on est privé de tout ce qui vous retient à l’univers, 
on n’est qu’une poitrine qui s’offre à l’ennemi.
(…)Je sens maintenant toute l’horreur de cette guerre secrète sans stratégie mais dont les strata-
gèmes sont épouvantables et atroces. »

Textes critiques:
L’esprit nouveau et les poètes, 1917:

Qu'on ne s'étonne point si, avec les seuls moyens dont ils (les poètes) disposent encore, ils 
s'efforcent de se préparer à cet art nouveau (plus vaste que l'art simple des paroles) où, chefs d'un 
orchestre d'une étendue inouïe, ils auront à leur disposition: le monde entier, ses rumeurs et ses 
apparences, la pensée et le langage humain, le chant, la danse, tous les arts et tous les artifices, 
plus de mirages encore que ceux que pouvait faire surgir Morgane sur le mont Gibel, pour compo-
ser le livre vu et entendu de l’avenir.(…)
Et qui oserait dire que, pour ceux qui sont dignes de la joie, ce qui est nouveau ne soit pas beau? 
Les autres se chargeront vite d'avilir cette nouveauté sublime, après quoi elle pourra entrer dans le 
domaine de la raison, mais seulement dans les limites où le poète, seul dispensateur du beau et 
du vrai, en aura fait la proposition.
Le poète, par la nature même de ces explorations, est isolé dans le monde nouveau où il entre le 
premier, et la seule consolation qu'il lui reste c'est que les hommes, finalement, ne vivant que de 
vérités, malgré les mensonges dont ils les matelassent, il se trouve que le poète seul nourrit la vie 
où l'humanité trouve cette vérité. C'est pourquoi les poètes modernes sont avant tout les poètes de 
la vérité toujours nouvelle. Et leur tâche est infinie; ils vous ont surpris et vous surprendront plus 
encore. Ils imaginent déjà de plus profonds desseins que ceux qui machiavéliquement ont fait 
naître le signe utile et épouvantable de l'argent.

 Ceux qui ont imaginé la fable d'Icare, si merveilleusement réalisée aujourd'hui, en trouve-
ront d'autres. Ils vous entraîneront tout vivants et éveillés dans le monde nocturne et fermé des 
songes. Dans les univers qui palpitent ineffablement au-dessus de nos têtes. Dans ces univers 
plus proches et plus lointains de nous qui gravitent au même point de l'infini que celui que nous 
portons en nous. Et plus de merveilles que celles qui sont nées depuis la naissance des plus an-
ciens d'entre nous, feront pâlir et paraître puériles les inventions contemporaines dont nous 
sommes si fiers.



 LA COLOMBE POIGNARDEE ET LE JET D’EAU (voir image jointe)
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